慢点儿，看看风景
慢点儿，看看风景人们说起旅游，常常想到的是离开熟悉的生活，去一个陌生的地方。看山，看水，看古老的建筑，尝一尝异地的味道，拍几张照片，再带着一些纪念品回来。
年轻的时候，我也是这样理解旅行的。直到后来走过许多地方，和不同的人同行，才渐渐明白：旅行真正留下来的，往往不是哪座山、哪条河，甚至不是照片里的风景，而是当时陪你一起看风景的人。
回头望去，我走过的每一段路，似乎都标记着人生的一个阶段。
中学那年，我在杭州读书。那时候，还没有真正意义上的“旅游”。清晨的西湖浮着薄雾，乌篷船从远处划过，橹声轻轻地响着。岸边的柳枝垂到水面，风一吹，水波便一圈一圈地荡开。空气里有桂花的甜香，也夹着湖水淡淡的腥气。
我常常沿着西湖走很久。鞋底踩过湿漉漉的青石板，走到腿酸了，也不觉得累。那时年纪小，一个人走路也不觉得孤单。世界很大，前面还有很长很长的路，而我不知道自己将来会去哪里，也不知道会遇见什么人。
那时的我，大概还不知道，有些风景，只能在那个年纪看见。
大学以后，开始了真正意义上的远行。暑假里，我们几个同学结伴出发，登泰山，看日出；去济南听泉水，在青岛的海边游泳，途经烟台，又坐船辗转去了天津。
那是绿皮火车的年代。车厢拥挤，几个同学却仍然围着小桌兴高采烈地打牌，一点也不觉得木头座椅硌得人骨头疼。车厢里飘着泡面的香气。旅馆简陋，行李不多，口袋里的钱也不多，可大家一路说说笑笑，好像只要有几个朋友在身边，去哪里都值得。
记得我们几个同学搭上了从青岛去天津的轮船。天黑以后，几个人没有回船舱，而是仰面躺在甲板上，吹着海风，望着满天星斗，畅谈着毕业以后的理想。
还记得那次凌晨四点，我们裹着厚厚的外套，站在泰山日观峰附近等日出。山风很冷，手指都冻得有些僵硬。天边一点一点亮起来，云海也慢慢浮出轮廓。有人激动地喊：“快看，快看！”太阳终于从云海里跳出来时，人群中突然响起一阵欢呼。
其中一个朋友太兴奋，指着旁边一片云大喊：“出来了，出来了！”我们顺着他指的方向看过去，才发现根本不是太阳。他自己先笑倒在栏杆边。
多年以后，泰山的具体景象已经渐渐模糊，可那个朋友笑倒在栏杆边的样子，我至今还记得。
后来我来到美国，人生也进入了完全不同的阶段。有了孩子，也有了自己的家庭。旅行不再只是年轻人的说走就走，而成了一家人一起出发。
记得有一次，我们带着孩子和父母去了迪士尼。佛罗里达的天气很热，人群熙熙攘攘。母亲已经走不了太远的路，我们租了一辆轮椅推着她。
傍晚时，天气稍稍凉了一些。烟花开始在城堡上空绽放，孩子兴奋地拉着我们的手往前跑。母亲坐在轮椅上，没有一直抬头看烟花。她更多的时候，是在看外孙女。孩子跑得远了一点，她便回头张望，然后轻轻地说：“慢点儿。”声音很轻，几乎被烟花的声响盖住。没有人停下来，孩子也没有听见。母亲没有再说第二遍。
当时我并没有觉得这句话有什么特别。父母总是这样，孩子走快了要提醒，天冷了要提醒，出门也要提醒。’慢点儿”，不过是母亲的一句口头语。
后来才明白，有些话，当时听见了，并不会觉得特别；等有一天再也听不到了，才发现，它早已悄悄留在了心里。
再后来，我们一家人去了欧洲。那次旅行没有年轻时的匆忙。我们走在古老的街道上，看教堂的穹顶，参观博物馆。有时候走累了，就找一家露天咖啡馆坐一会儿。阳光落在木头桌椅上，咖啡慢慢凉下来，我们也不着急。爱人忽然说，这里的咖啡让他想起小时候楼下的一家小店。“味道有点像。” 他想了半天，却怎么也想不起那家店叫什么名字。我也帮他想。两个人坐在那里猜了半天，最后还是没有想起来。于是就算了。我们继续喝自己的咖啡。
那一刻我忽然觉得，旅行到了这个年纪，已经不太重要“下一站在哪里”。重要的是，眼前这些人还在。有些名字想不起来也没关系，有些地方没有去成也没关系。只要还能坐在一起，就很好。
岁月继续向前。孩子慢慢长大，父母也慢慢老去。父亲离开前一年，还念叨着想再去一次泰山。他说，腿脚还行。我知道，他一直惦记着年轻时看过的那些山河，也许还惦记着那个曾经站在山顶看日出的自己。可是后来，这趟旅行终究没有成行。
父母都走了，日子也忽然慢了下来。退休以后，我和兄弟姐妹约着一起去看羚羊谷。
峡谷很深，也很安静。我们沿着狭窄的岩壁慢慢往前走，脚下的沙地细软，踩上去几乎没有声音。岩壁像流水一样弯曲起伏，阳光从头顶狭窄的缝隙里落下来，照在暗红色的岩石上。那一束光缓缓移动，随着光线的变化，岩壁的颜色也跟着改变。
我们站在那里，很久没有说话。到了这个年纪，已经不需要不停地说些什么。有时候，安静地站在一起，就是一种幸福。
过了一会儿，姐姐忽然说：”我突然想起妈妈。” 我问她想起什么。她说：“迪士尼。妈妈坐在轮椅上，一直让孩子慢点儿。”
我愣了一下。没想到她也记得。天上的烟花，蹦跳的孩子， 坐在轮椅上的母亲。我没有说话，只觉得眼眶有些热。
那一刻，我忽然明白，旅行其实从来不只是去看风景。年轻的时候，我们急着出发，急着赶路，急着去更多的地方，看更多的风景。可是走到人生后半程才发现，真正能够陪你走到下一站的人，并没有想象中那么多。
父母会离开，孩子会长大，朋友会走散，而我们自己，也会慢慢走向人生的另一段路。所以现在再旅行，我不再那么在意一天能走多少地方，也不急着把所有景点都看完。累了，就坐一会儿。想拍照，就慢一点。有人走得慢了，就等一等。山河依旧，美食如常，而更珍贵的是，眼前的人还健康地坐在身边，还能一起吃饭，一起说笑，一起举杯。
曾经走过的那些地方，如今已经散落在记忆深处。西湖边的薄雾，泰山日出时朋友笑倒在栏杆边的样子，绿皮火车里打牌的兴高采烈，甲板上的海风，母亲坐在轮椅上的背影，欧洲咖啡馆里那个始终想不起名字的小店，还有羚羊谷岩壁间缓缓移动的那束天光。风景彼此并不相连，却在记忆里连成了一条路。走在这条路上的人，一直在变。
少年时，是同学和朋友；后来，是父母、爱人和孩子；如今，是兄弟姐妹。
原来所谓人生，不过是一场不断出发、不断告别的旅行。我们以为自己在追赶风景，其实一路追赶的，是正在慢慢远去的时间。
所以，如果还有机会一起出发，就慢一点吧。不要急着赶路。多看一眼身边的人。因为有一天我们会发现，真正留在记忆里的，从来不只是我们去过哪里，而是那一路上，谁曾经陪我们一起走过。
风景会褪色。
说过的那句“慢点儿”，不会。
（清歌供稿）
页:
[1]